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/Comment aimer est la première phase d’un projet entre Eric Vautrin et Stacy Doris qui 
donnera lieu à une création incluant le texte «comment aimer» en 2004-05.



l’auteur

Stacy Doris est née en 1962 à Bridgeport, dans le Connecticut.  Elle 
est diplômée de la Brown University et de l’université de l’Iowa.  Parmi 
ses publications, des livres de poésie en anglais : Conférence (Potes et 
poèts, 2001),  Paramour (2000), Kildare (1994), Mop Factory Incident 
(avec Mélissa Smedley), et Impliments (for use) (avec Anne Slacik) et 
deux romans en français : Une année à New York avec Chester (POL 
éditeur, 2000) et La vie de Chester Wiener écrite par sa femmme (POL 
éditeur, 1998), où son mari Chet Wiener passe pour le plus fabuleux 
des hommes. Traductrice du français et de l’espagnol, elle a coédité des 
anthologies de poésie française dont Twenty One New (to North America) 
French Writers  (1997) et Violence of the White Page (avec Emmanuel 
Hocquard, 1991).  Elle est également la traductrice de Tout arrive de 
Dominique Fourcade (2000).  Elle a enseigné dans plusieurs universités 

dont l’université de l’Iowa et le Hunter College ; elle 
occupe aujourd’hui une chaire d’écriture à l’université 
de San Francisco.  

/ 



le texte

Stacy Doris · Comment aimer (how to love) · éd. Créaphis · 1998

Traduction de l’américain, relue et complétée par Caroline Dubois et Anne Portugal.

How to love a été traduit collectivement par un collège de poètes français (O. Cadiot, P. Alferi, J. Valéry, P. Breton...) dans 
le cadre de la Fondation Royaumont, en 1998. Cette traduction collective a été reprise et synthétisée (“lessivée”) par Anne 
Portugal et Caroline Dubois.

Ce texte fonctionne comme le meilleur des rouges à lèvres high-tech : compact, 
sexy, et toujours un peu effrayant, il appelle le baiser et ne laissera personne en 
paix.                  Sianne Ngai,  à propos de Paramour

/ 

synopsis

Il n’est pas certain qu’il soit possible de résumer comment aimer. Le titre est l’annonce et le programme de ce 
texte qui hésite entre les genres, mêlant poésie, dialogue, chansonnette, assonnances et anagrammes à toute sorte 
de commentaires.  Ainsi, à tout prendre, tout est dans le titre ; on ne dira pas mieux d’un texte qui ignore toute 
description et échappe à toutes les réductions. Il ne dira rien d’autre.

Ce court texte est plein d’un humour gai et délicat fait d’un mélange d’attachement et de distance rappellant 
Gertrude Stein. Il se présente sous la forme de deux “livres”, intitulés “Comment attendre” et “le livre des 
colombes”, et d’une annexe, “supplément détachable pour vous les filles : tous les trucs de maquillage”. Louise 
Bourgeois n’est pas loin.

La première séquence, “Comment attendre : une série de climax” est structurée par une succession de parties et 
de sous-parties traitant des phases du désir amoureux et de l’attente enamourée, des baisers rêvés aux rendez-
vous manqués, des frémissements de l’échine aux tragédies de l’indifférence... au mieux. Séquences vécues 
ou fantasmées, peu importe : c’est le mouvement du désir qui apparaît, au travers d’une parole tranversée, 
bouleversée par ce qui secoue-là âme et corps. Soliloque, dialogue, chanson, le texte multiplie les genres pour 
faire apparaître le mélange d’affolement et d’inventivité propre au désir. Rien de la situation n’est précisé, tout se 
devine sous les ritournelles et les assonnances effrénées.

“Le livre des colombes” semble naître au contraire des pensées d’une femme installée dans son amour, au travers 
d’un texte plein et langoureux mêlant constat, doutes et joie. Là encore, nulle psychologie, Stacy Doris ne décrit 
rien, ne commente pas, ne s’exprime pas ; le temps du texte change avec son rythme. 

Le supplément “tous les trucs de maquillage” conclue le texte, par une série de poèmes de facture plus classique 
en apparence. Sorte de carnet de recommandations et de commentaires, voilà dressée la liste des soins et des 
conseils pratiques pour savoir comment s’y prendre quand l’amour occupe. Les banalités d’usage se mêlent aux 
conseils éclairées de connaisseuse, ça frise la perversion quand le clin d’oeil se fait aussi taquin que doucement 
ironique. C’est ainsi autant un résumé des épisodes précédents qu’une morale de conte pour chipie décatie ou une 
conclusion pragmatique, une fin amusée et détachée... quoique.



note d’intention

Comment aimer  (1/ chez elle)

première partie du projet
La création “Comment aimer”, prévue pour 2004-05,  rassemblera le texte “how to love” à d’autres 
textes de la poète américaine Stacy Doris extraits de son recueil inédit en français “Paramour”, 
dans une dramaturgie établie en collaboration avec l’auteur. Comment aimer  (1/ chez elle) est une 
“petite forme”, première phase de ce projet autour de Stacy Doris. Cette première phase a pour 
objectif de constituer l’équipe de la création, d’adapter de nos méthodes de travail à ces textes et 
de commencer notre collaboration avec Stacy Doris. Elle sera présente à Lyon en mars 004, lors de 
la reprise de “Comment aimer  (1/ chez elle)” à l’occasion du Printemps des Poètes; les répétitions 
ensemble seront doublées d’un programme d’interventions et de performances (Centre d’études 
poétiques de l’ENS, rencontres en librairie, workshops et ateliers...).

/ 

une chambre
“Comment aimer  (1/ chez elle)” se déroule dans un lieu à l’extérieur du théâtre, dans une chambre, 
d’appartement ou d’hotel. Quelques spectateurs se rassemblent entre le lit et la fenêtre, autour d’une 
femme qui va révéler son imaginaire et les mouvements internes de sa pensée. Elle va croiser un 
homme, tantôt époux tantôt passant, son homme ou tous-les-hommes-en-un; elle sera entourée des 
témoins anonymes, deux jumeaux étranges et silencieux, pures figures de son intériorité ou de son 
intimité.

récit
Il y a comme une trame narrative qui organise le texte de Stacy Doris. Mais ce récit excède tout 
temps et tout espace, ce n’est pas une histoire; ou c’est une histoire du point de vue de la mémoire 
et des souvenirs: tour à tour saugrenue et obscure, excitée et lente. Une histoire tissée par des 
rythmes et des images pures, surgies d’un magma fait de monde réel et de fantasmes, de joies et 
d’humour, d’éléments tout à fait extérieurs et impersonnels, de clichés et des ressorts d’une intimité 
à l’aventure.

/ 

espace mental
Cette chambre va devenir l’espace  mental de cette femme, un cerveau à ciel ouvert; comme si la 
réalité avait fait un bond sur place, s’était décalée d’un cheveu mais que cet écart infime avait fait 
apparaître des différentiels qui la constituent et le reconstituent à chaque seconde, et nous faisait 
pénétrer dans un espace où actualité et virtualité se confondent. Où la distinction entre commun et 
intime n’a plus de sens. Le monde contemporain appelle ce type de temps, fait de perceptions et de 
dénotations simultanées; mythes, jeux, babioles et choix politiques se confondent et s’allient dans les 
récepteurs à perception multiple en temps réel que nous sommes. Nous savons décoder un nombre 
à présent infinis de canaux; il reste au théâtre à s’approprier ces fantastiques possibilités de nos 
esprits, aussi bien pour être à la hauteur du réel que pour rendre la communauté à même de se tenir 
devant son propre réel (le processus de symbolisation que toute représentation engage doit à présent 
s’attacher à ces constituants immatéreils de nos réalités, vitesse et simultanéïté).
Et le désir amoureux n’est pas un mauvais exemple alors. Il allie vitesse et production, alliance avec 
le plus présent et pure réaction. Les moments que vont tranverser cette femme sont autant de forme 
et de vitesse du devenir à inventer, états paroxistiques et exemplaires des vertiges modernes. En 
d’autres termes, il va s’agir d’écouter voler le désir.



Il faut en finir avec ces visages tristes ou faussement impliqués des scènes modernes; le théâtre 
doit opposer au réel, au social, espaces des représentations, des images pures, alogiques et 
asymptotiques, faites de pure vitesse comme des épiphanies, ou des débordements, de pensée. 
Ainsi le problème ne doit pas être: qu’est-ce qui est dit dans ce qui est vu, mais quel regard nait, 
apparait, se transforme, devant ce qui est vu. L’instant de la représentation doit interroger le 
lieu de ces débordements, lieu de la naissance des idées, plutôt que les espaces clos des idées 
exposées. Cela appelle des oeuvres contenants leur logique propre, à même d’entretenir elles 
mêmes les différentiels, les vitesses ou les tensions qu’elles génèrent. Ainsi la femme de Comment 
aimer, dont on ne sait rien, dont on n’apprendra rien d’autre que ce qui la caractérise au moment 
de sa présence à nous, qu’elle aime.
comment aimer est une question de théâtre. l’utilisation des esthétiques variées que propose le 
texte, traduites par des esthétiques variées de théâtre (à l’image du film 29palms de Dumont), 
fait du théâtre le thème principal du spectacle: que peut le théâtre devant l’amour? que peuvent 
l’amour et le désir pour le théâtre? quel désir peut le théâtre?
/ 

Stein, Bourgeois, Sherman
Trois artistes américaines inspirent notre travail; Gertrude Stein, Louise Bourgeois et Cindy 
Sherman (et la chanteuse pop April March). On retrouve chez elles comme chez Stacy Doris ce 
même mélange délicat de biographie et jeu avec la forme, de féminité comme thème et comme 
lieu, et d’humour. Pures fictions, leurs oeuvres apparaissent dans l’écart scandaleux et tragique 
qui sépare et lie la vie et l’objet; donner la vie et expérimenter la distance vis à vis du monde; 
Mettre en jeu soi pour créer un autre absolument distant et séparé. Le plus intime devient le plus 
ironique ou le plus drôle, quand le plus étranger devient la marque du monde en soi. Elles ont 
chacune fait appel à l’humour, que Deleuze définissait dans l’amor fati comme la friction entre 
l’objet et sa représentation; elles rassemblent ainsi en un même point, singulièrement détaché, 
humour et tragédie, pour y placer le devenir de leurs propres oeuvres.

/ / /    /  /      /   /         /  / /    / / / 



équipe:

Eric Vautrin

Metteur en scène, doctorant (“les allures du mythe dans le théâtre contemporain”), chargé de cours aux 
instituts d’études théâtrales des universités Paris3 et Lyon2, étudiant-chercheur au CNRS. 
Il a notamment mis en scène Müller, Novarina, Cadiot, Büchner. en, 2001, il a présenté Der Erzähler, notes 
et enregistrements d’après Danielewski et Benjamin au Théâtre Les Ateliers, et Passe-temps (une ritournelle), 
puis Une Ritournelle (...) [nov. 2002], variation sur La Terre Vaine de TS Eliot, en résidence aux Subsistances. 
il a créé “définitif bob” de Anne Portugal au théâtre les ateliers en mars 2003, et présenté une performance 
avec le groupe Chevignon en résonance avec la biennale d’art contemporain de Lyon sur “Anachronisme” 
de C. Tarkos. Il prépare “TSUAf” sur Faust, rassemblant dix poètes contemporais autour d’un dispositif 
scénographique interactif.

Gaël Leveugle 

32 ans, France. Acteur et metteur en scène. Après une première approche de la scène par le Rock (formations 
Sixty sens, Upton et Amygdales), une formation universitaire en lettres, un conservatoire d’art dramatique et 
l’école Jacques Lecoq, il fonde en 1994, avec d’autres acteurs, la compagnie Les Wacs, qui a aujourd’hui à 
son actif 8 pièces de théâtre, dont les plus récentes : En attendant Godot de Samuel Beckett avec la compagnie 
des Foirades à Strasbourg, et Chutes de Gregory Motton au sein du collectif Komma  à Lyon.  Egalement 
réalisateur et scénariste au sein de la branche cinéma des Wacs, le Cinémwacs, avec deux court-métrages 
4h40 et Le dossier Satchel.

Yannick Vérot

réalisateur sonore; diplôme de « réalisateur son » – E.N.S.A.T.T.  Régie son de « Alexandre le grand », mise 
en scène F. Roussel, tournée mars 2003; • Création son, régie son de « Stabat Mater Furiosa », mise en scène 
D. Lardenois, Centre Léonard de Vinci (Feyzin) – dec 2002 / janv 2003; • Création son, régie son de « une 
ritournelle», mise en scène E. Vautrin, Les subsistances (Lyon) – oct/nov 2002; • Réalisation décor, création 
son et régie de « Der Erzähler », mise en scène E. Vautrin, Les ateliers (Lyon) – nov/dec 2001; • Création 
lumière et régie générale de « Hamlet », mise en scène F. de Goldfiem, Comédie de Saint Etienne – octobre 
2001; • Régisseur son « Timon d’Athènes », mise en scène de J.C. Hembert, les Subsistances (Lyon) – août/ sept 
2001;  Régisseur son (opéra de Lyon) : « Trois sœurs », avril 2002 ; « Services à tous les étages » juin 2002 ; 
« Don Pasquale » juillet 2002 ; « Otello » février 2003 ; « mouettes et dragons » juin 2003 ; Enregistrements 
du festival « Les Musicades » (musique de chambre) – Lyon – sept 2002

//   /  / / / / ////// ////              / // /
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